正当我拖着板穿过最后一道枯木障碍时，忽闻人声传来。抬头只见三艘黄色皮艇正”逆流而上”，艇上人熟练地用桨支开障碍，动作显然比我娴熟得多。他们穿着专业防水服，显然是有备而来。
“前面还能通行吗？”他们主动问道，声音在静谧的水道上格外清晰。
“障碍很多，”我如实相告，”你们要去哪里？”
“能走多远算多远，”为首者笑道，”这就是探险的乐趣。”他们灵活地穿梭在倒木之间，很快消失在弯道处。
小支流警示牌随处可见
途中第三桥
与他们错身后，水道竟奇迹般开阔起来。仿佛穿过某种自然结界，眼前蓦然展开一片新天地——河面宽达十余米，水深明显增加，桨叶可完全没入水中。两岸垂柳依依，间或有香蒲丛生，苍鹭伫立浅水处，警惕地注视来客。水质由清澈转为深绿，显示水深的变化。
回望双人皮艇
这才是想象中的Big Creek！水平如镜，倒映着蓝天白云。划行变得轻松愉悦，板首推开细微涟漪，向两岸扩散而去。不时有鱼跃出水面，银鳞在阳光下闪亮一瞬又没入水中。一群野鸭排成队列从头顶飞过，翅膀划破空气发出特有的呼啸声。
遇见一对夫妇划着红色双人皮艇，悠闲自在。女士笑着指向远处：”刚才看到一只水獭呢！顺流而下半英里处还有一片睡莲池，美极了。”顺其所指望去，只见一串气泡从水底冒起，却不见精灵踪影。当问到划向何处时？他们也是不知所终，试着往前行吧！
途中出现数条支流河口，大多设有红色警示牌，标明”保护区禁止入内”。地图显示西侧连着一片湖泊，但我决定忠实Big Creek主河道。越向下游，生态愈显丰富：龟类在倒木上晒太阳，红翅黑鹂在芦苇丛中鸣唱，甚至远处可见白尾鹿低头饮水。岸边的野生黑莓丛中，蜂鸟正在采蜜，翅膀振动发出嗡嗡声。
接近Long Point湾入口处，水域扩成浅滩沼泽。水色由碧转褐，水深仅及膝处。试图靠近拍摄一群雪鹭时，突然一脚陷入淤泥，费了好大劲才拔足而出，腿上已沾满腐殖质的独特气息。这里显然是重要的湿地生态系统，水鸟种类明显增多，包括罕见的美国白鹮和蓝翅鸭。
在这里遇见划独木舟的夫妇，他们似乎熟悉地形，径直朝岸线一处缺口划去。我跟随其后，发现那里藏着个小码头——正是地图标注的船艇租赁点Cronmiller’s at the Bridge。上岸后方知，此地乃Big Creek与Long Point湾交界处，那座横跨水道的大桥正是通往Long Point半岛的必经之路，我曾在去省立公园露营时经过数次。
支流景色很诱人
那对夫妇正在归还独木舟。我上前搭话，方知他们来自伦敦市，经常来此划船。”上游很刺激吧？”男士笑问，”第一次划那段时，我差点卡在树杈上下不来呢。但这些倒木形成了重要的生态廊道，为无数生物提供栖息地。”
得知我的车还停在Rowan Mills，他们面露难色：”那可是两个方向啊。”正在此时，租赁点的老板娘走来收拾器材。这位中年女子面色红润，一看就是常年在户外工作的人。了解情况后，她想了想说：”我先生或许可以送您，不过得问问。”后来从其丈夫口中得知她的名字是Judy。
垂钓者
远眺支流
片刻后，一位穿着工装裤的中年男子开着皮卡过来。他就是Richard，这里的第三代经营者。”20块钱，”他直截了当，”单程约20分钟。”我欣然同意，甚至多付了10元以表感谢。
路上闲聊得知，Richard的祖父上世纪50年代就从挪威移民至此，创办了这家租赁店。”那时主要接待美国来的钓客，”他单手掌舵，手指点着窗外，”Big Creek的鲈鱼很有名。祖父总是说，这条河看着温顺，实则个性十足。”
途中第四桥，目的地
Cronmiller’s at the Bridge
问到生意传承，他语气转柔：”儿子在多伦多当工程师，说以后想回来接手。不过不是现在，我还干得动呢。”途经一处农场时，他朝修剪草坪的老人鸣笛致意：”那是我小学老师，现在退休了帮邻居干活。这片社区的人都互相认识。”
对于Big Creek，Richard有独特见解：”人们总抱怨上游狭窄多障，但那才是精髓所在。每条弯道都有惊喜，每次水位变化都会改变河道性格。不像大湖只有波浪，这里每个河段都有自己的故事。上游那些倒木看着麻烦，其实是河狸的杰作，它们在这里生活了几十年了。”
Cronmiller’s at the Bridge
司机Richard
到达Rowan Mills时，他熟练地倒车入位：”熟悉得像自家后院。很多客人喜欢从这里下水，顺流划到我们那边，再由我们接回。”问及距离，他耸肩一笑：”从来没量过。划船在乎的不是距离，是过程，不是吗？就像生活，太执着于目的地，会错过沿途的风景。”
告别Richard，夕阳已西斜。回望Big Creek，它静静流淌在暮色中，全然不似日间的艰险。想起Richard的话，忽然悟得：人生如水行，重要的并非规避障碍，而是以何种姿态穿越障碍。Big Creek用最直接的方式教会我这点——挑战之后还有挑战，但坚持自会豁然开朗。这条河的两个面孔，恰似生活的两面：时而艰难险阻，时而开阔明朗，而真正的水手学会在两种境遇中都找到前行的意义。
