晨光透过窗帘的缝隙在地板上投下条纹状的影子时，我已经在整理充气Stand up paddle board(直立板)的装备。按照原定计划，今天要去多伦多的Humber River划直立板，试图从一个全新的角度去认识多伦多。手机屏幕突然亮起，是好友石介发来的消息：”晚上来我家吃饭，不会爽约吧！”这个邀约让我改变了主意，决定下午先去Bayfront Park划板，晚上再去他家赴约。
远处左前方停泊的是不是HMCS Haida，我还不是非常肯定，尽管我以前去过
上午沿着401高速向东行驶时，经过Allen路后，我注意到对面西行方向的快车道完全封闭，数辆警车和救护车的警示灯在晨光中格外刺眼。车流缓慢通过时，之后收音机里传来播报：”今晨8点，401西线Allen路段发生致命车祸，一人死亡……”播音员平静的语调与内容的沉重形成鲜明对比。
与朋友在咖啡馆小聚后，我返回404高速，向北行驶。刚过Hwy 7不久，就看见对面南行车道警灯闪烁，数辆警车封锁了部分路段。收音机适时地播报：”404南线16街附近发生行人事故，一名试图横穿高速公路的行人不幸身亡……”我下意识放慢车速，脑海中浮现出早上在401上看到的场景。
下午一点左右，当我终于驶上QEW向西前往Hamilton时，Burlington高架桥附近又出现了严重拥堵。导航显示前方发生事故，车流几乎停滞不前。摇下车窗，八月的热浪裹挟着柏油路面的焦灼气息扑面而来。前方的刹车灯连成一片，在阳光下显得格外刺眼。这段本该一小时的车程，在这个多事的下午被拉长不少。
抵达Bayfront Park时已经过了一点半。停车场还有不少空位，但湖边步道上已经有不少散步和骑行的人。我迅速给直立板充好气，橡胶材质在阳光下泛着微光。这是我第一次在安大略湖划直立板，面对如此开阔的水域，心里不免有些忐忑。当微凉的湖水漫过脚踝时，我不由自主地深吸了一口气。
最初的划行紧贴岸边，桨叶划破水面发出有节奏的声响。偶尔经过的游艇掀起的水波比预想中温和，看来这里的限速执行得相当到位。随着对水性的熟悉，我渐渐向湖心划去。水面越来越开阔，Hamilton的城市轮廓在远处渐渐清晰——错落有致的建筑群，醒目的红色桥架，还有远处若隐若现的尼亚加拉悬崖。阳光为这一切镀上一层金边，与来时路上目睹的那些事故现场形成鲜明对比。
403高速的高架桥横跨湖面，钢铁骨架在水面投下几何状的阴影。我决定横穿整个海湾向桥墩划去。正当我靠近时，一列GO Train从铁路桥上呼啸而过，轰鸣声惊起一群水鸟。列车与湖面的倒影构成一幅动态画卷，工业文明与自然景观在此刻奇妙交融。
东面的小木桥在阳光下格外醒目。我调转方向朝那里划去。靠近桥墩时，湖水突然变得浑浊，像是被什么搅动过，笔者估计应该是鱼。透过浅处的湖水，能看见水草随波摇曳的身影，与高速路上那些飞驰的钢铁巨兽形成有趣对比。
回程时我才注意到岸边步道上的热闹景象：骑行者如风般掠过，散步的情侣十指相扣，玩滑板的少年在空中腾跃，还有零星分布的垂钓者，他们的钓竿在蓝天中划出优雅的弧线。更让我意外的是湖边那座停靠许多车厢的老火车站，似乎依然在正常使用。这座长寿的老火车站，默默见证了城市与湖水的百年对话。当载满乘客的游览货车从旁边走过时，不知道她们是否有默契与交流？
近三小时的划行没有让我疲乏，且内心异常充实。收拾装备时，我望着那些尚未探索的桥墩暗下决心：下次一定要去看看桥下的风景。湖水轻拍岸边的声音，仿佛在回应这个约定。这一天的旅程始于一个临时起意的决定，穿插着路上目睹的生死瞬间与收音机里听到的悲剧，最终在安大略湖的波光粼粼中找到归宿。那些擦肩而过的死亡警示与眼前生生不息的湖光城色，构成了这个八月最深刻的记忆。或许这就是生活的本来面目——在无常中寻找永恒，在动荡中发现平静。
