10月4日，从多伦多返回的途中，车里播放着收音机。气象播报员语调轻快地说：“明天的天气将会像夏天一样，summer-like！”这句话立刻在我心中激起了波澜。十月的安省已是秋意渐浓，天气竟还能回暖，这实在是难得的好日子。我当即决定：要再去一次直立板（Stand-up Paddle Board）之旅。
理由其实很简单。第一，如此晴好的天气，不应被浪费；第二，秋色正盛，正是欣赏河岸秋景的最佳时节。想到那片熟悉的Grand River，在晨光与秋风中泛起涟漪，金红的树叶倒映水面，我的心已然动了。
这次我并未远行，而是选择了熟悉的路线——从Kitchener到Cambridge的Grand River河段。这是我唯一走过三次的航程。熟悉的河流，熟悉的转弯与河湾，却因为季节不同，每一次都有新的面貌。
然而，这次却出现了一个小小的“阴错阳差”。我原本计划在以往的下水点——Otterbein Kayak Launch下水，却误打误撞地来到了Woolner Trail Entrance and Boat Launch。我大约在上午8点半下水，晨光尚柔，空气清凉，雾气在水面轻轻漂浮。河畔的树叶在晨风中轻摇，空气中弥漫着淡淡的泥土与枫叶香气。我熟悉地立上板，调整姿势，轻轻划动，便正式启程。
阳光透过稀薄的云层洒下，河岸的景色与盛夏时大为不同。树叶正处于变色期，从深绿逐渐转为金黄、橙红、深褐，层层叠叠，宛如织锦。阳光映照下，水波粼粼，犹如流动的画布。偶有几片红叶随风飘落，轻轻掠过桨面，带来秋的讯息。
不仅如此，这一天我还注意到两个“更多”：
其一，水鸟明显比以往多。或许因为气候转凉，它们开始在此集结，为南迁做准备。成群的野鸭与鹅在水面悠然划动，有时成排，有时散开，远远望去，仿佛一幅静谧的秋水长卷。
其二，水中的大鱼也格外活跃。几次我清楚看到它们的身影掠过桨下，银光闪烁。也许是水位变浅，让鱼影更容易被看见，也可能是秋天正值垂钓好季节。沿途的河岸上，果然有不少钓客，或独坐，或三两结伴，神情专注地守望着水波。
让我印象最深的，是在接近Freepoint Trails不远处，看到一棵大树上聚集了成百上千只麻雀。它们叽叽喳喳、热闹非凡，树叶被震得微微抖动，整棵树仿佛被赋予了生命。为何它们聚在一起？是迁徙前的集合，还是因为此地有食物？我不得而知。只是那一刻，我感受到大自然强烈的律动，生命的气息如此鲜活。
随着时间推移，阳光渐渐升高。沿途的步道上，跑步者、骑行者络绎不绝。我们彼此成了对方的风景。我在水面，他们在岸边，偶尔相视一笑，那种短暂的默契，胜过言语。
途中，我遇到一对划皮艇的夫妇。我们时而并行，时而错开。对方显然是轻装上阵，划得轻快，而我则稳稳地立在板上，体力消耗更大。我们彼此点头示意，算是水上旅人间的问候。后来在一个转弯处，他们停下休息，我继续前行，再回头时，已不见他们的身影。
越接近终点——Riverbluffs Park Boat Launch，河面越宽阔，水势也越深。这一段下游有一个大坝，形成了明显的“大湖效应”。风在开阔的水面上肆意游走，掀起细碎的浪花。原本应当轻松的尾程，反倒成了挑战。更糟糕的是，那天的风竟是逆向的。风迎面扑来，水面上起了浪，我的板子一度被吹得几乎原地打转。每一次奋力划桨，都仿佛“进三步，退两步”。我不得不频繁调整站姿，重心前倾，用力压桨。护腕手套起了作用，但持续的高强度划动，还是让我手指上磨出了水泡——这是第一次在直立板之旅中遇到这样的“战绩”。
在这里我先是遇到一批直立板，总共有六组，好像小孩为主，可能是初学者，他们跪着、坐着为多。之后，我遇到一对共用一块直立板的夫妇，同向而行。交谈中得知，他们是从Fountain街下水。我心中暗想，这段逆风水域可不轻松，两个人的重量，不知他们能否顺利抵达终点。
就在我努力划向终点时，忽然听到一阵低沉而有力的轰鸣声传来。我抬头一看，只见一列火车从高架桥上疾驰而过，铁轨震动，车身掠过阳光，发出闪亮的金属光。这是我第一次在河上亲眼看到火车自头顶飞驰的场景，气势之宏大、画面之震撼，让人心生激动。那一刻，我几乎忘记了疲惫，仿佛这片天地都因那声音而共鸣。
当我终于抵达终点上岸时，时间已是下午2点半。整整六个小时，我完成了这段秋日板行。从晨光到午后，从静水到逆风，从鸟鸣到火车声，一切仿佛构成了一首自然的交响曲。当我收拾完毕，准备离开时，那对共享一块直立板的夫妇也恰好靠岸。两人气喘吁吁，却带着满足的笑容。那位女士笑着对我说：“真不容易！”我回应道：“同感！”彼此都笑了，笑容里满是成就与喜悦。
回程的路上，我重新回味这段旅程。Grand River已不是第一次来，但每次都像新的一次邂逅。夏天时，它清新、活泼；到了秋天，它则多了一份沉静与深情。阳光下的水波依旧闪亮，却不再炽烈；岸边的树林依旧繁茂，却多了金红的温柔。这一天，我不仅收获了美景，也体验了人与自然间的对话。每一次划桨，每一次逆风的抗争，都是对自我极限的试探。或许，正因为有风、有阻力，才能更深刻地体会那份“前行”的意义。
在回家的路上，我脑海中显现那条蜿蜒的水道，心中充满感激。感谢这段秋日的馈赠，也感谢这条熟悉的Grand River，让我在每一次出发中，重新认识自己。如果说夏天的板行是一种自由的奔放，那么秋天的板行，则是一种温柔的坚持。在岁月的流转中，唯有河流知晓，那些桨下的水痕，记录的不仅是航程的长度，更是心灵的深度。
