南京90后陆思源的故事

来自南京的重度脑瘫患儿陆思源最近给了自己一份大礼:英国莱斯特大学博士文凭,还在导师辅导下开发了一款人工智能(AI)辅助远程诊断新冠的软件。

“我好担心,担心到了英国会活不下去。”陆思源清楚记得。那是2019年,他正准备从南京到英国来读博士学位。他自幼患重度脑瘫,离不开轮椅,在接受康复治疗前无法正常吐字发声。

2022年8月,31岁的陆思源在莱斯特大学提前完成博士论文答辩,准备启程回国。他的专攻方向是机器学习、人工智能和计算机辅助诊断技术。在此期间,他和导师一起研发了一款人工智能应用软件,用于确诊新冠,据信准确度超过97%。他怎么做到的?是什么支撑着这个90后脑瘫患者承受常人之难忍,在自己的称谓中加上了“博士”二字?回国前几日难得轻松,陆思源和导师张煜东教授与BBC中文连线,分享他的故事。

“从小就是这样”
“我早就习惯了,从小就是这样。”交谈中,他几次提到这一点,语气平淡,似乎在说一件极寻常的事。陆思源1991年2月出生在江苏盐城,难产窒息导致中枢神经受损,两岁时确诊脑瘫。他小时候四肢肌肉痉挛,双腿畸形,脊柱弯曲,不能走路,手张不开,抬头困难。大约20%的脑瘫患者智力发育正常。他是其中之一。

父母决定,不能放弃。这个孩子不但要长大成人,还要让他成才。“父亲从小就跟我说,我和别人不一样,要想活下去,只有好好学习。没有别的选择。学习是唯一的出路,”他说。所以,他就这样一路走来,从幼儿园,到小学、中学、大学,本科、硕士,再到英国,花两年时间学完通常需三、四年的博士课程。

陆思源说,童年记忆中不乏快乐,虽然身体痛苦。小时候家在盐城,去过幼儿园,被淘气的孩子欺负过,也被仗义的孩子保护过,在康复中心遇到过其他有类似疾患的孩子。他说,最开心的时候是邻居小朋友到家里来和他一起玩耍。到了上学年龄,有学校怕担责任,不愿收他,但最终还是和同龄人一起跨进校门。学习对他来说像吃饭睡觉一样自然。

父亲“为我铺路”
大约六、七岁时,父亲给他买了台电脑,成了儿子的电脑启蒙老师。据当地媒体报道,陆思源的父亲原来在盐城卫校当老师,教历史和政治,后来辞职考上南京师范大学读研究生,毕业后留校任教。当时他不知道,父亲是在为他铺路。

陆思源的妈妈在他小时候会背着他出门,去医院,上学、放学。他长大后用上了轮椅,还是妈妈负责接送。妈妈在他10岁那年辞掉了工作。痉挛型脑性瘫痪的典型症状之一是走路时双腿呈剪刀步或交叉步,足尖着地,可以通过手术矫正。陆思源两条腿分两次手术,麻药药性过去后剧痛,但他不吃止痛药,怕对大脑有影响,忍了三天三夜。现在回想起来,他确信那是迄今为止“最痛苦的记忆”。

读书幸苦。如果手用不上力,写字慢的话,更幸苦。陆思源上的是江苏最好的学校之一,盐城中学。那时,他的日常作息大致是这样的:早上5点多起床,6点半早读,晚上9点半晚自习下课。然后写作业,通常到11点休息。“我的目标是做科研工作,所以肯定要上大学的。现在入职门槛就是博士,”他说。写字对他来说是个艰难的任务,得用手臂发力,笔尖“扣”在纸上,速度比别人慢几倍。

他和同学们一起考试,每次汗湿衣襟。语文考试作文从来写不完,英语选择题较多,最容易,数学考试遇到需要写出复杂演算步骤的时间就不够用。他高考语文很差,因为作文照例没写完,但英语满分,120分。他说中学遇到一个很好的英语老师。他初中才开始学英语,“第一个英语老师特别关照我,后来也就自然而然学得不错。我平时听英文歌比较多,顺便就练习了听力,学习人家的发音。”他高考考了两次,第二次考上了南京师范大学,学计算机。

遇到张老师
本科毕业时,陆思源准备考硕士研究生。在本校找导师,不太顺利,“应该是我的情况不太受欢迎。”那年,张煜东教授第一年带硕士研究生,知道他的学生不多。两人一番交谈、接触,都觉得可以试试,于是,陆思源就成了张煜东教授的第一批硕士研究生,后来又被教授说服,跟到英国莱斯特大学继续读博。当地媒体报道,两年读硕士期间,陆思源成绩骄人,发表6篇被三大国际学术文献检索系统收录的论文,其中四篇SCI论文(科技),一篇EI论文(工程),一篇ISTP论文(自然科学和技术),是班里的学霸。

平时他也爱看直播,上网逛A站B站,唱英文歌,玩微博、微信、qq。他告诉BBC,心情不好的时候,调节情绪的方法主要是看书,最喜欢的作家是史铁生。史铁生(1951 – 2010)1969年去延安地区插队,1972年因腿疾回北京。他在轮椅上写作,涉猎小说、散文、随笔、剧本。陆思源的努力收获了不少奖励,包括两次获得国家级奖学金,一次校长奖学金。

不过,从南京到莱斯特,这一步迈得确实有点大。是的,他承认刚开始很害怕,极其害怕到了英国会活不下去。毕竟活了28年,从来没有独自生活,身边始终有父母。而且,英国那么陌生,谁知道会遇到什么呢?衣食住行,自己一个人怎么能应对?不过,他最终被张教授说服了,开始准备雅思考试,办签证,申请奖学金,还申请到了中国教育基金的资助,条件是学成后回国至少服务两年。莱斯特大学校刊引述陆思源说:“张教授建议、鼓励我出国留学,以拓宽视野,在英国获得更好的学习和研究。这对我来说是一个很好的机会 ,所以我准备了材料,来到了这里。”

在莱斯特读博
他的博士研究方向是机器学习和计算机辅助诊断,是本科和硕士期间的研究课题一脉相承,也希望研究成果能够有助于减少误诊。当时,张煜东已经在莱斯特大学任教,带了不少博士生。他鼓励自己第一批开门弟子之一的陆思源到英国来继续学业。

2019年,陆思源来到英国。妈妈送他过来,和老师同学一起帮他安顿好,在主校园附近租了一间Studio公寓。期间诸多琐碎杂事,大家也都帮他料理了。他入校前,信息学教学大楼没有自动旋转门,张煜东向学校提出这个问题后,很快解决了。陆思源在读博期间担任研究和助教,张教授尽量安排他做远程工作,减少他去校园的压力。

在老师的辅导下,陆思源开发了一个用于专业人员检测新冠的AI软件,通过分析胸部X光片子确诊是否感染新冠,校方确认这个工具的准确率达到97.86%。它适用于远程诊断,迅速、准确,颇具潜力。“思源和我讨论过是否要申请专利的问题,他觉得这样的工具应该免费供大家使用,可以帮助到更许多人,”张煜东说。这个成果是陆思源博士论文的一部分。他已经完成答辩,不久将和妈妈一起回国。

陆思源在莱斯特的两年,正是新冠疫情汹汹的两年。他一度每周出门一次购物,平时主要用微波炉,吃匹萨和方便面,“很无聊”。但是他说他不孤单,平时会跟父母视频聊天,也有同学朋友在网上交流。他去英国超市比如特易购(Tesco)买菜,也去华人超市采购。他说,特易购送货员会把东西留在门口,华人超市送货员会帮他把食物放到冰箱里。陆思源还说,英国给他留下最深的印象是轮椅出行之方便,这一点“中国无法相比”。

“总归是习惯了”
这样一路走来,有没有觉得委屈的时候?“我很小的时候就习惯了,因为我真的只有学习这一条路,不像常人,有很多选择。我不觉得委屈,”他说。他还透露,因为很少社交,所以朋友不多,最好的朋友是一个师弟,但其他同对他都挺好。在莱斯特求学期间,一位师兄还去他家给他理发。但是,他们邀他一同出游,他却每次都推脱,怕麻烦,怕招人嫌。对此,张老师颇有微辞,但表示理解。张煜东说,“思源的经历非常励志,”希望他能继续走下去,今后在AI 和远程医疗诊断领域持续发展。

回中国后打算做什么呢?陆思源说,已经开始发简历找工作,目标是一线城市。找到工作后,也可以更好地孝敬父母。陆思源说,希望自己的故事对其他患有残疾的人有所启示;他想说,只要努力,残疾人也可以成就服务社会的抱负,可以对社会和他人有用,而不是累赘。他和BBC连线访谈时,妈妈一直在旁边听。许是想到这些年来经历的种种,她一时眼眶泛红,但一开口,却和思源的那句口头禅一样:“这么多年,总归是习惯了。”(转载自BBC中文网)

发表回复