美国女足的“全面胜利”

美国队成功卫冕,也由此包揽了女足世界杯史上半数的冠军,但是在这个夏天的法国,她们令全世界瞩目与侧目的事情,还远不止这些。

在刚刚过去的7月7日,法国里昂体育场内的观众一片“Equal pay”的呼声当中,美国队以2-0击败首次打进决赛的荷兰队夺冠,球队历史上首次成功卫冕女足世界杯。在比赛终场哨吹响,以及国际足联(FIFA)主席詹尼·因凡蒂诺(Gianni Infantino)走到台前即将颁奖的时候,场内回响着同样的口号。

仿佛是在巧合地遥相呼应一样,不到12个小时之后,美国男足在中北美加勒比海金杯赛决赛上以0-1负于墨西哥。“我想我们已经不用再问‘我们值不值得’或者‘我们应不应该同工同酬’了,每个人都已经很明白,”美国队的两名队长之一、34岁的梅根·拉皮诺(Megan Rapinoe)在赛后谈到自己对观众那句口号的看法时说。“我们应该开始下一步,问问‘接下来怎么做’。我们怎样去支持全世界的女性?国际足联可以做什么?”

同工同酬、性别平权、LGBT(同性恋、双性恋及跨性别)权利等议题,始终渗透在本届女足世界杯的场外报道之中;而对于美国队来说,这更是贯穿在她们整场卫冕之战的前后与内外。

如果你愿意这样理解,这可能是女足世界杯历史上政治和社会议题色彩最浓重的一支冠军球队–而这似乎正是她们所希望的。在明言不将政治带进体育的国际足联重大赛事里,拉皮诺和她的队友们用时而令人鼓舞,时而令人不自在的方式,将美国体育当中近乎习以为常的文化带到了国际赛场,并以最美国的方式展现给世界。而且到最后,她们能赢的都赢了。

男女足球运动员收入不平等的现象在全世界范围普遍存在,也是近年全世界女足运动当中一个共通的矛盾。在欧美多国,近年对此都有广泛的倡议,也不乏为此发声的个人。2018年的国际足联世界足球小姐、BBC评选的年度最佳球员阿达·赫格贝里(Ada Hegerberg)就为了抗议她祖国挪威的足协“不公平对待女子足球”而拒绝国家队的召唤,没有参加本届女足世界杯。但是,美国女足的平权运动有一个非常具体的特别之处:该国的女足取得的成就要远胜于男足。

美国男足在世界杯上的最好成绩是1930年首届世界杯的第三名,而那是在全球仅13队参赛、大部分欧洲主要球队不参加的情况下取得的;美国女足则至此已是第四次捧走世界杯冠军–而女足世界杯目前仅举办过八届,此外她们还曾四次夺得奥运会足球金牌。美国女足也比男足更赚钱–根据《华尔街日报》公布的2016至2018年财政报告,女子足球项目在美国取得的营收要高于男足。然而,美国女足球员每一场比赛的奖金是5,000美元,男足球员则是13,000美元。

在本届世界杯之前,以美国女足头号球星阿莱克丝·摩根(Alex Morgan)和队长之一拉皮诺领头的28名美国球员,联合对美国足协发起诉讼,以性别歧视和同工不同酬为由,直指美国足球管理机构违宪。她们的要求包括男女收入平等以及给女足更好的工作条件。法国女足世界杯开赛之后,美国队在赛场上的各种表现几乎都没有脱离这个语境。在小组赛首轮,她们以13比0的历史性大比分“血洗”泰国女足,而美国姑娘们在遥遥领先之后仍然大举进攻并且对每一个进球都疯狂庆祝的举动一度引发争议–在这项具有深厚英国渊源的运动里,任何被认为是羞辱对手的举止时常会受到诟病乃至处罚。

不过,13个进球也意味着什么?美国女足在这一场世界杯比赛当中的进球数,比美国男足在此前参加的三届(2006、2010、2014)世界杯决赛圈总共打入的12球还多(美国男足在2018年俄罗斯世界杯预选赛未能出线)。这是美国女足在与足协打官司的背景下摆出的姿态吗?外界恐怕难以求证。而随后,美国队在半决赛2-1淘汰英格兰的比赛当中,打入致胜一球的摩根以“喝英国茶”的姿势庆祝再起争议时,她将话题引向了男女不平等。

她在事后的回应中表示,体育界对待女性存在着“某些双重标准”。“我们庆祝时必须不能太过分,我们必须做点什么,但永远都要在克制的前提下,”她说,“而你看到男人在全世界大型比赛当中各种庆祝,抓他们的‘袋子’什么的都行。”美国女足国家队球员协会的首席执行官贝卡·劳克斯(Becca Roux)指,一些球员所受到的批评“不过是带有性别歧视的废话”。

在美国队以绝对优势辗压所有对手,以全胜战绩卫冕世界杯冠军之后,几乎所有人都提及同一个名字。梅根·拉皮诺绝对不是美国队唯一的球星–阿莱克丝·摩根在本届世界杯同样打入6球,并且长时间以来一直是美国队在宣传广告里的代表人物。但是在法国,佩戴着美国队队长臂章的拉皮诺一头粉红色头发和进球后侧身张开双臂庆祝的动作,将成为这届世界杯的一个共同记忆。这名在决赛中以一记点球为球队打开胜利之门的34岁前锋不仅连续第二次捧起冠军奖杯,还同时领走了本届赛事的最佳射手金靴奖(她以比队友摩根更少的上场时间打入6球)和最佳球员金球奖。

在女足运动前所未有地受到世界关注的当下,她也带着自己对抗歧视的理念站到了前台。拉皮诺曾在三大洲踢过球,158次代表美国国家队出征。她在2012年公开出柜,去年更与同性伴侣、美国女子篮球员苏·伯德(Sue Bird)一起全裸登上美国《ESPN》杂志的特别版封面。作为体育界最著名的公开同恋者之一,她在恰好撞上世界杯举行的“同志骄傲月”(LGBT Pride Month)里高调地向LGBT人士发出呼声:“Go gays!(同志们冲啊!)”

拉皮诺对社会议题的参与延伸到了种族问题。2016年,她成为美国第一个在奏国歌时单膝下跪表示抗议的白人运动员–这是对美式橄榄球运动员科林‧卡佩尼克(Colin Kaepernick)抗议警察对非裔美国人滥用暴力的声援。之后,她在球员论坛(The Players’ Tribune)网站上发表的自述中写道:“我能理解你可能认为我下跪是不尊重国旗,但正是因为我对国旗和它所代表的承诺有着终极的尊重,我才选择以这种方式示意。”“当我单膝下跪,我的整个身体都是面向国旗,眼睛直视这面代表我们国家自由的旗帜的中心位置,因为我相信,保证这个国家里的每一个人拥有这份自由,是我的责任,也是你的责任。”

在世界杯期间,由于美国足协对国歌仪式下达了新指引,拉皮诺没有再单膝下跪,而是选择在全世界的镜头面前,不开口唱国歌。这种姿态仍然引来包括总统特朗普在内的美国人的批评,总统在世界杯期间就曾在推特(Twitter)上指拉皮诺的姿态是“不尊重”国家。作为回应,拉皮诺也在自己的两个进球帮助球队淘汰西班牙队之后向媒体表示,即使美国队在夺冠之后受邀前往白宫面见总统,她也不会去,并且在评论中使用了脏字。

而在她最应该证明自己的球场上,拉皮诺也没有停止续写辉煌。她在158场代表美国队出战的比赛中打入48球,当中就包括在本届淘汰赛面对西班牙时顶住压力罚入的两个点球,对阵东道主法国时的首开纪录,以及在决赛与对手僵持时同样以点球为球队打开局面。“我感觉所向无敌,”拉皮诺在举起冠军奖杯的晚上这样向媒体表示,“我们给出了任何人都无法挑剔的无与伦比的表现,已经没有比我们更好的宣传大使了。”

在法国的赛场上,吉尔·艾利斯(Jill Ellis)率领的美国队7场比赛打入26球,并且在欧洲女足全面崛起、冠军竞争比4年前激烈得多的形势下全胜卫冕。她们或许常常将超出竞技范畴的话题带进赛场,时常显得强悍甚至傲慢,但是她们的夺冠之路却似乎证明,她们很可能值得拥有这份自负。在拉皮诺公开向特朗普表示不屑之后,美国总统曾在推特上回应说:“梅根应该先赢了再说话。”她们赢了,而且是以不能再美国的方式再次夺冠。(转载自BBC中文网)

发表回复